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PADRE ! 


In questo lungo anno la tua povera, la tua stanca 
figliola, vicino alla diserta Compagna della tua vita, non ha 
fatto che pensarti, con quanta tenerezza e con quanto stra- 
zio Tu sai, 

Non dirò a Te gli spasimi nella lotta tra il Sogno 
beato che sussurrava e sussurra anche oggi tratto tratto : 
«non é vero!» e il Sogno fatale che ruggeva e rugge: 
«é vero! » Non dirò agli altri la scienza tua, né l’angelica 
soavità della tua anima. Tu sei passato sereno, modesto, 
sincero ; la tua mano ha sparso d’ intorno balsami e fiori, 
e perciò il tuo passaggio fu salutato da una parola di bene- 
dizione. 

Padre mio; avvezza a=sentire; a esprimere gioie e 
dolori nelle forme del verso, oggi, sanguinando in cuore, 
io T’offro questa, quasi improvvisata, desolante armonia 
de’ singulti. 






Come solevi a’ giorni felici, o Padre, o primo inspi- 
ratore della mia vita, ascolta le parole dell’ anima mia; 
accogli questi petali languenti ; ne cerca amoroso il funebre. 
olezzo, e benedici, benedici gggi, come hai fatto sempre, 
la tua diletta che, insieme con la tua Elisa, T' invoca e 
T° attende ! 


Padova 29 novembre 1896 


ANGELINA. 





Padre, Tu amavi i fiori; 
or che Tu sei fuggito 
il tuo giardino ha perso i bei colori, 
e il tuo roseto è spoglio e inaridito. 


Scheletri son gli arbusti 
tutti imploranti al Cielo. 
O Padre mio, tra’ ruderi vetusti 
sorgea per Te il mio fiore in su lo stelo. 


Tu l’opra insigne e forte 
pensavi a ogni ora, ed io 
pensavo del mio fior la dolce sorte 
di rallegrarti con l’olezzo pio. 


Petali bianchi in brevi 
pagine io T' ho sacrati. 
Su la mia pianta oh come risplendevi ! 
come gli smorti stami hai ravvivati ! 


Su Te, caro dormente, 
il fiore mio si sfoglia; 
e cede ad uno ad uno lentamente 
gli olezzi a l’alma, i petali a la spoglia. 


9 
È un giorno forse ?... È un anno... 

Io non lo so. Lo sai tu, Madre mia, 

che pieghi il capo e preghi : « così sia! » 

piangendo meco del mio stesso affanno ? 


x 


Che è mai la vita, priva 
di quell’ immenso e benedetto amore ? 
Tutto d’ intorno, tutto è ormai dolore ; 
né fior, né luce ormai più ne ravviva. 


Pur, ch’ io trattenga il pianto 
mi chiedi, o Madre e sogni ancor la vita. 
lo sarò forte forte : impallidita 
solo la gota, e in cuor muto lo schianto. 


Per te viver vogl’io ! 
Ma quando più fremente il mio pensiero 
pensa l’ ebbrezza che fuggi, sincero 
lasciami uscir dal cuore quel desio 


di addormentarmi queta 
sotto le stelle placide, e migrare 
lontan da questo desolato mare, 
teco migrar a un fulgido pianeta, 





Già mi s'annebbia il guardo e, affranto, il cuore 
lento percuote il petto doloroso. 
Padre, è la notte, ed io non ho riposo, 
tanto per le ossa mie freme un tremore. 


O Padre, o Padre, per la notte scura, 
ecco, tua figlia vacillando viene: 
o Padre mio, qual gelo ho ne le vene! 
lungi da Te m'assale la paura. 


Oh prendi, oh prendi ancor la tua figliola 
fra le tue braccia protettrici care ! 
Vedi, mi strugge il dolce ricordare ; 
qui nel silenzio ad implorar son sola. 


Mia Madre dorme, io veglio accanto a Te; 
nessun ci turba: oh dammi la tua mano 
candida e bella! una carezza invano 
mai non Ti chiesi... oh la tua mano a me!... 





IV 


Com’ eri bello, o Padre mio, dormente 
l’ultimo sonno! Un roséo colore 
pur T'inondava, e da le labbra schiuse 
parea che uscisser aliti vitali. 


Oh quanti baci, oh quanti su le spente 
pupille, su le gote e sul tepore 
di quella fronte, sopra cui diffuse 
sembravan bianche rose virginali ! 


Prostrata, io supplicai di scender Teco 
giù ne la tomba la mia triste spoglia ; 
e con la tua, soave e benedetta, 
l’anima mia donar per sempre a Dio. 


Perchè non hai voluto scender meco ? 
In un col ramo, la novella foglia 
perché non cadde? e perché ancora aspetta 
de l’angelica Morte il cenno pio? 





V 


Io son venuta, o Padre, a la tua casa 
candida, fredda e ancor sparsa di fiori ; 
si perdea lunge una pianura rasa, 

e la cingea co’ suoi smorti colori. 


Oh, li ami Tu que’ marmi desolati ? 
Non vuoi tornare al nostro fuoco vivo ; 
a le tue stanze ; a’ baci desiati, 
di cui da tanti di, Padre, sei privo ? 


Io vo’ scavar dentro la greve terra, 
toglier la pietra e trasportarti via ; 
rapirti vo’ a quel marmo che rinserra, 
con la tua spoglia insieme, l’ alma mia! 


Cuor sopra il cuore e mano ne la mano, 
non Ti potrò scaldar col mio calore ? 
Io T' aprirò i begli occhi: e di lontano 
verrà il tuo spirto ad avvivarti il cuore. 
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Il sole scende dietro i bruni tetti. 
e manda un lampo d’oro 
su le invetriate de la fredda stanza 
dove fervea la piena de gli affetti, 
la gloria del lavoro; I 
dove fioria la libera speranza. 


Dove penétri tu, fulgido raggio ? 
Entrando, o chi saluti ? 
Porgi a gl’ immoti libri il triste addio ? 
Sei tu del sole il folgorante omaggio 
a questi luoghi muti 
che attendon sempre il dolce Padre mio ? 


O lampo d’oro, il tuo fulgor m’accieca; 
o lampo d’oro vivo 
tu mi percuoti, tu mi passi il cuore! — 
Vien la penombra, ed una pace reca 
al cuor di pace privo: 
è il lento smarrimento del dolore. 








VII 


Un altro giorno cade nel profondo 
mar del passato, o dolce Padre mio — 
È notte; intorno si riposa il mondo: 
io piango piango e prego prego Iddio. 


Come solevi a le felici sere, 
leva la mano a benedirmi, o Padre! 
Io le ripeto ancor quelle preghiere 
e quelle Croci al letto di mia Madre. 


Addio! La notte non mi da riposo. 
Odi il mio pianto, o Spirito beato : 
accanto a me deh vien, misterioso, 
e parla in sogno al cuore desolato! 





VII 


“ 


È un altro giorno ancor! Padre, riposa 
in mezzo a' fiori anche sta notte in pace ! 
lo forse non potrò dormir un'ora; 
Tu sai che la mia vita è si angosciosa ; 
Tu sai che mentre ogni susurro tace, 
l’anima parla e, soffocando, implora. 


Affretto col desio il novello giorno, 
e a l’alba affretto col desio la sera ; 
m'è grave il tempo che dal bacio estremo 
ahi, m’ allontana, e caro m'é il ritorno 
de’ nuovi di, che a l'alta primavera 
tua m'avvicina e al giubilo supremo. 





Padre, il Natale già s’appressa, ed io 
voglio vicina a Te cantar |’ angelica 
pace. Non ha per me, Padre, conforti 
il mondo. Ogni famiglia, al crudo soffio 
de l’ orrido decembre, si rinserra 
ne le tiepide stanze, e ognun si stringe 
a’ cari suoi, compagni de la vita; 
e si prepara a celebrar la santa 
festa che Tu aspettavi, sospirando, 
ogni anno. Attendo anch'io presso lo spento 
fuoco, (mia Madre accanto,) il pio richiamo 
del Natale. Nel buio de la notte 
cantano le campane, — Oh i nostri baci, 
gli scherzi lieti, i canti e le promesse, 
stretti l’ un l’altro!.... E poi, stretti l’un l’altro, 
porre sul fuoco il ceppo, e supplicare 
Iddio che la famiglia benedica!.... 
Sul capo mio la tua paterna mano, 
Padre, ancor sento, e sento le amorose 
tue voci a richiamarmi. Oh Padre, oh Padre, 
qual tenebroso vuoto io vedo intorno! 
La tua diletta cade per la via, 
nè Tu la reggi più, nè più la stringi 
al fido petto, in tra le forti braccia? 
Mia Madre è stanca ; ed io rimango sola 
sola a pensare i giorni che rimangono, 
Quanti saranno i giorni desolati ?... 
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Il cielo è tutto lacrime : 
dimmi, di noi chi lacrima di più? 


Passò il Natale, e il suo passaggio fu 
una carezza sopra una ferita; 
la piaga sanguinò, Dio mio! più forte; 
e già declina la mia breve vita 
da che si accanto le soffiò la Morte. 


Mia Madre chiama, ed io non vo’ che pòrte 
siano per altre mani a lei le rose 
onde intrecciar la funebre ghirlanda, 
tributo di nostre alme dolorose 
a Lui fuggito da la triste landa. 


Io sento che una mistica lavanda 
é scesa su di me con la sventura: 
più lieve assurge ad alte idee la mente, 
chè il pianto del dolor l’anima appura; 
ed or tra Lui ch'è in Cielo e il mar furente 


sospesa io son miracolosamente. 





XI 


La tua superba fronte immacolata, 
china su’ libri io spesso, in un divino 
rapimento, miravo, o Padre mio. 


Poi, da l’amor sospinta, innamorata, 
mille volte baciavo il capo chino ; 
allor tra noi non v'era più che Iddio. 


Oh i baci, le carezze e le parole! 
oh le parole, le carezze e i baci! 
Che sentivamo noi del mondo intorno ? 


Che ne facea se sfolgorava il sole, 
o se lucevan le notturne faci ? 
Stretti l'un l’ altro, s' eternava il giorno. 


Sopra il candor de la tua testa umile 
io m’ addormia bambina; e Tu, col fiato, 
le picciolette mani mi scaldavi. 


Tre mesi or son col tuo calor senile 
le mani ne le mani m' hai scaldato, 
spargendo sul mio cuor baci soavi l.... 





XII 


Il vento soffia e stride e mugghia ed ulula, 
sbatte le imposte e par divelga gli alberi; 
io chiudo gli occhi e a Te, Padre, mi stringo; 
con le mie brevi braccia ancor Ti cingo. 


Il mio piccolo cuor geme ne’ palpiti; 
lo soffoca una man....; Padre, rispondimi! 
Il vento stride; io tremo: e ancor Tu taci? 
Per me che languo, ahimè, non hai più baci? 


Fra poco scenderà silente, candida, 
a larghi fior la neve sul tuo tumulo. 
Ricordi come attendevam la neve? 
la neve bella, immacolata e lieve? 


Or non è lieve, no, sopra l'immobile 
pietra che serra la tua stanza gelida. 
O neve pura, o neve immacolata, 
ascolta una figliola desolata: 


Cadi su noi costretti al duro vivere, 
sopra le case in cui gli umani esultano ; 
ma non cader laggiù sopra la mia 
ultima stanza, o neve amata e pia! 





XII 


Padre, un concento di lontan venia 
a la tua figlia sospirosa, affranta ; 
era una prece santa 
ben nota a Te: la dolce « Ave Maria ». 


Venian le note dentro il triste cuore, 
venia la folla de’ ricordi, e il pianto 
d’ un presagito schianto 
Desdemona recava al mio dolore. 


Oh quante volte, o Padre, al canto mio 
tendevi intenta l’ anima amorosa ; 
e, più che umana cosa, i 
il canto Ti parea voce di Dio! 


Ave Maria! Maria pietà nòn niega ; 
io canto la preghiera benedetta : 
mi sento a Te più stretta, 
Padre, se l' alma lacrimando prega. 
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XIV 


Io sono un fiore a cui manca la fronda, 
l’ombrosa fronda che pur dianzi avea 
riflessi d’oro e tremiti gentili. 

I zeffiri veniam primaverili, 
sotto la fronda che mi proteggea, 
tutti a baciar la corolla gioconda. 


Scese quel giorno un Angelo fulgente, 
e con le bianche dita strappò il ramo, 
e lo recò Là su tra gli astri d’oro. 
lo son rimasta ad ascoltar il coro 
de gli Angeli esultanti ; ed al richiamo 
de gli Angeli scordai la notte algente. 


Ahi! la mattina un nimbo di viole 
mi piovve intorno, e la corolla a stento 
apersi ne la luce che salia. 
Oh qual tremor ne l’ ombra che sparia ! 
Oh qual terror lugubre e qual lamento ! 
Perchè si crudo dardeggiava il sole ? 
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Dov’ era la mia fronda, 1’ amorosa 
fronda, al cui forte e tenero riparo 
ero sbocciato e aveo goduto il giorno ? 
A che tanto orizzonte a me d’ intorno ? 
nudo orizzonte ?... Oh qual balsamo amaro 
veniva a la solinga ora angosciosa ?... 


Or la rugiada cade, e cade lenta 
la pioggia giù dal ciel ristoratrice : 
io non m’attendo che procelle e morte. 
Oh fronda, oh fronda, o qual sarà la sorte 
di me diserta, pallida, infelice, 
di me che tremo nel dolor sgomenta? 


Senza di Te, su la mia stanca testa 
più libero è l'azzurro; ed io men cari 
sento i legami de la terra, e sento 
che, senza affanno, in sacro rapimento 
verrò a la morte; e che saran gli altari 
pel mio morir tutti parati a festa. 
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XV 


Oh lo sai tu, fanciullo, il canto mio, 
il canto mio che non ridico al mondo? 
Oh lo sai tu, bellissimo giocondo, 
l'orrendo strazio d'un estremo addio? 


Vuoi tu venire meco al Camposanto, 
dove è sepolta ormai la vita mia? 
Sii benedetto tu, se l’alma pia 
pieghi ad udir d’un’orfanella il pianto! 


Ecco, io ti vo' cantar la mia canzone; 
è povera, è sommessa, è dolorosa ; 
me la cantò una voce armoniosa 
sotto le stelle e giù sotto il verone: 


« La Morte passa e tocca a tutte l'ore; 
(non indugiar tra i sogni e le speranze!) 
pènetra, non veduta, l’auree stanze; 
trafigge i petti, e strazia cuore e amore, » 








Io l'ho sentita, ahimè, la cruda Morte. 
Con le convulse mani, disperata, 
tentai d’allontanarla. Inesorata, 

a terra mi gittò, di me più forte. 


Il mio Diletto, che brev' ora dianzi 
avea sorriso e avea baciato il mio 
bacio d'amor, già s’ appressava a Dio ; 
e gia la Morte si faceva innanzi. 


Sbarrati gli occhi, io la vedevo; gli occhi 
di subito richiusi, mi parea 
ch’ essa fuggisse lunge, e non credea 
che con la lunga man ne avesse tocchi. 
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XVI 


Sai tu la casa mia? 
Vedi, è laggiù tra quelle Croci bianche; 
le mie pupille stanche 
ben la discernon tra le Croci e i fiori, 


Quanti infiniti odori 
passan per l'aria! Non li so contare; 
hanno dolcezze amare, 
han fremiti di pianto e di speranza. 


Conosci la mia stanza ? 
Io non abito ancor la casa bianca. 
Quando la forza manca 
a le mie membra, ad una stanza io movo: 


sublime pace io provo 
su l’origlier dov'Ei posò, giacere 
la fronte, e da le schiere 
negre de’ Sogni allontanar la mente 


e, in un evanescente 
ricordo de la vita, alfin sentire |, 
la Pace al cuor venire, 
e dire: Dormi, Ei ti riposa accanto! 





XVII 


A LA CAMPANA' DE L' UNIVERSITÀ 


Come sonavi a festa ogni mattina, 
o mia campana ! 
A l’ansie del pensier ne richiamavi, 
e al gaudio diuturno del lavoro. 


Mentre l’ azzurro si faceva d’ oro 
e tu cantavi, 
quanta febbre d’ oprar, oh quale arcana 
gloria di sogni!... Io gli sedea vicina, 


e gli leggevo l’ore mie dolenti 
e l’ore liete; 
ed abbracciati insieme, ascoltavamo 
Ei la mia voce che sonava, ed io 


la voce del suo sguardo ; ed era il mio, 
(noi sentivamo,) 
pensier col suo come in un’aurea rete 
sempre raccolto in dolci rapimenti, 





Or per le nebbie del decembre crudo 
e per le nevi 
suona, o campana! Ormai le voci tue 
mi sembran pianti ed urli disperati. 





Urla, o campana, a’ giorni desolati ! 
Piangiamo in due, 
piangiamo in tre...; ma non così più lievi 
son le ferite, o il petto è meno ignudo. 


Intendi tu, campana ? Ei ti dicea : 
«Io t' ho difesa, 
o figlia, a’ giorni de le lotte insane, 
a’ giorni de le lotte benedette ». 


Non le follie d’ un di, non le vendette, 
non le inumane 
febbri de l’odio Egli invocava; accesa 
volea la fiamma de l'amor che crea. 


Suona, o campana ancor! Ti vo’ ascoltare. 
Suona la pace, 
suona l'umano e il sovrumano amore, 
la pace de’ Beati e de’ mortali ! 





E se il mio spirto con angeliche ali 
voli al Signore, 
suona per me mentre ogni inganno tace ; 
prega, pietosa, su le nostre bare ! 





el 
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| RITORNO A L’ UNIVERSITÀ 


Uscii, dovetti uscir; sola m' accinsi 
| a rivederti. Un tremito correa 
le mie povere membra addolorate : 
non eran più le vie, le piazze usate ; 
| una tetra caligin m' avvolgea ; 
| pur dentro il cuore ogni affanno costrinsi. 


Eri tu quello Studio alto e severo 

| in che tant’'anni e tanta di sua vita 
augusta parte Egli ebbe consumato ? 
Eri tu salvo, o tempio, venerato, 

poi ch’ Ei l’ amata Scuola ebbe fuggita, 
volgendo ad essa l’ ultimo pensiero ? 


Io da le labbra moribonde colsi, 
o sacro Studio, l’ ultima parola 
per te, pe’ figli tuoi baldi e pietosi ; 
ed or a te ripeto gli angosciosi 
istanti e la paterna sua parola, 
e sciolgo il pianto che in quel di non sciolsi. 





XIX 


LA PRIMA LEZIONE DOPO 


Una folla di giovini accogliea 
il noto ciicgo antico; 
entrai; cercai col guardo un volto amico 
per chiedere di Te, ch'io T'attendea. 


Entrai l’aula severa e desolata. 
Chi parlava d’intorno? 
Era buio il mio sguardo, o tardo il giorno ? 
Udii lontana voce addolorata 


parlar parlar continua, mormorando 
le più strane parole. 
Un noto tintinnio mi scosse. — Il sole 
sfolgorava di fuori; e, vacillando, 


uscii tra i cari figli tuoi, tra i cari 
fratelli del mio cuore; 
e ancor cercavo intorno ; e il mio dolore, 
costretto in sen, avea sorrisi amari. 





Come gli uccelli a primavera fanno 
sul primo albor, quando ogni fior si desta, 
quando su’ nidi Amor trionfa e ride, 
cosi noi tre ci destavamo al nostro 
pòema immenso di dolcezze, avendo 
‘ognun sul labbro e baci e augurî e tenere 
parole di carezza e di speranza, 
Pur nell’ ombrie talor stringeami il petto 
orrendo un dubbio : « quest’ idillio santo 
forse avrà fine un di ? » Ma tanta angoscia 
allor, pensando, mi premea, che subita 
pareami dentro il cuor venisse Morte... 





E vivo ancor ?... E pur l'idillio è tronco ! 
Accanto al tuo v'è un letto solo... Oh Mamma, 
io guardo il posto vuoto... È vero?.. Oh Mamma, 
dimmelo tu se è ver che il nostro idillio 
per sempre è infranto su la terra! Il Babbo 
più non ti dorme accanto ? E più non chiede 
di me, di me che soffro e piango, ad ogni 
alba novella ?... É vero? È vero 2... Oh Mamma, 
dimmelo tu che non è vero ! no! 





‘ 


Lurioze sez azeeeoneoninezezivinaonaose ones iazioziciiizionin eo. 


XXI 


XV LUGLIO MDCCCXCV 


È un anno, o Padre. — Il ciel nitenti albori 
piovea quel giorno su le nostre fronti; 
correa la vaporiera in mezzo a i fiori, 
correa su’ fiumi e dentro i cavi monti, 


E là ne accolse un picciol borgo ameno, (1) 
lieto d’olezzi e di fresche onde vive: 
tra l’Alpe e l’Alpe l'etere sereno, 

e un risonar di canzoni giulive. 


Teco, seguendo il passo breve e stanco, 
quante volte mirai, Padre, il fulgore 
d'un aureo giorno che moriva, e il fianco 
de le montagne trasmutar colore, 


(1) Resiutta, paesello dell'estremo Friuli, vicino a Pontebba. 
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e l’acque impallidir; e il bosco intesi 
ed ogni stelo fremere olezzando! 
Oh lo ricordi tu? Volevo resi, 
entro una storia che venia narrando, 





gl’incanti di que’ luoghi; e Tu sognavi 
che la mia penna avria dipinto il vero! 
Ma priva, ahimé, de’ baci tuoi soavi, 
non lo sai Tu che langue il mio pensiero? 


È un anno ormai. Del cuor gli spirti audaci 
tentarono il Canin, e, ne’ profondi 
antri discesi, a le montane paci 
e a gli alti nidi ricantàr giocondi. 


Ed or io penso a voi prati virenti, 
vette superbe ed aure imbalsamate, 
pinete ombrose e vivide sorgenti, 
siccome a miti créature amate. 








Io ti saluto, o magica vallata, 
| dove godemmo il nostro giorno estremo! 
Ora è notte per me. La desolata 
3 anima piange; e, in un addio supremo 
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| SEA ST SR A 


a le dilette cose, a te ripete: “a 
Ricordati di Lui che non è spento, 
di Lui che sale a plaghe ben più liete; 
e accogli, pia, d'un’ orfana il lamento! 
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XXII 


A te, mare sonante, il canto mio, 
il canto mio solenne e lactimoso ; 
a te, infinito palpito del mondo, 
o fulgida méta e fulgido desio 
de l’uman genio sempre avventuroso, 
il mio sospiro dolce fremebondo. 





| Ringiovanito, folgorava intorno 

| il Padre mio gli sguardi già si umili 
dinanzi a te. Cosi sentia venire 
nel cuor il sogno d’ un antico giorno : 
le dalmate marine, e le sottili 

brezze, e la speme, il fior de l’avvenire. 





A te, sublime specchio de l’azzurro, 
il mio saluto pieno di preghiere : 
Specchio del Ciel, tu specchia giù ne l'onde 
il caro volto, e parla nel susurro 
de’ tuoi frangenti le parole vere 
che il Padre mio dal Cielo mi risponde ! 





XXIII tu 


Io sogno sogno il tuo celeste mare, 
e l’onde bianche e 1’ onde iridescenti ; 
io sogno sogno la tua vela andare 
lontan lontan per l’ impeto de’ venti. 


O Padre mio, T’ inseguo desolata 
per l'ampio mar; ma la mia vela è tarda. 
Vola la tua... lontan s'è dileguata ; 
e l’ occhio, il cuor, sempre in attesa, guarda... na 


N 
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O Padre mio, mio sovrumano amore, 
vita de l’alma e de le membra frali, 
l’immoto gelo tuo m'arresta il cuore, 
e l’alma mia pel Ciel già batte l’ali. 


Io vivo Teco; e più non sento intorno 
fremere il moto de l’ estranea gente ; 
io mi ridesto a l’ immortale giorno : 
io vivo Teco, o Padre, eternamente. 





